第3章 风信子（2/2）

“总不能一直叫你『餵』，或者『那个东西』吧。”少年苦恼地抓了抓自己半乾的头髮，“得给你取个名字。”

他盯著它看了半天，似乎在寻找灵感。

“叫……小红？太土了。果冻？太傻了。肉球？……有点噁心。”

他喃喃自语，否决了一个又一个提议。

就在这时，他像是突然想起了什么，眼神驀地变得温柔起来，像一潭被月光照亮的、安静的湖水。那是一种它从未见过的、复杂而温暖的情绪。

“风信子。”他轻声说，声音里带著一丝怀念。

“hyacinthus。”

“就叫你风信子吧。”他笑了，是今晚第一次真正意义上的笑。虽然很浅，却冲淡了他脸上所有的阴霾。

“我妈妈……她生前最喜欢风信子了。她说，那种开起来，就像一串串紫色的风铃。只要点燃一盏灯，就能把整个春天都点亮。”

他的声音很轻，很柔，像是在分享一个珍藏已久的秘密。

它静静地看著他。它不理解“妈妈”，也不认识“”，更不懂什么是“春天”。但它將“风信子”这个全新的音节，和少年此刻脸上那种温柔到极致的、带著一点点悲伤的笑容，以及他身上散发出的、那种让它感到安全的、乾净的气息，牢牢地绑定在了一起。

从这一刻起，它有了名字。

它叫，风信子。

在说出那个名字后，吴桐自己也愣住了。空气仿佛凝固了几秒，然后，他像是卸下了什么沉重的包袱，整个人都鬆弛下来。他將刚才那番掏心掏肺的倾诉和之后天马行空的想像，连同那个承载著温柔回忆的名字，一起封存好，藏回了心底。

生活还要继续，哪怕只剩下勉强的、麻木的继续。

他站起身，活动了一下因久坐而有些僵硬的腿脚。他看了一眼纸箱里的“风信子”，那团红色的小东西似乎比刚回来时精神了一些，身体的色泽也更饱满。

“你……会喝水吗？”吴桐问，语气自然得仿佛在和一只普通的猫狗说话。

他没指望得到回答，自顾自地走向厨房，拿出了一个乾净的、带著豁口的小瓷碗——那是他以前吃饭时不小心摔的，捨不得扔，就一直留著。他接了些自来水，小心翼翼地端回来，放在了纸箱旁边。

然后，他又想了想，转身走进了狭小的卫生间。片刻后，他拿著一条洗得发白但很乾净的旧毛巾出来。那毛巾很小，是他小时候用的。他將毛巾摺叠成一个小方块，轻轻地放进了纸箱的另一个角落，离风信子有一段距离。

“那个……给你当床？”他有些不確定地说，挠了挠后颈，“地上太硬了。”

做完这一切，他仿佛完成了某种仪式。他觉得自己尽到了一个“饲主”最基本的责任。至於这个新来的房客是否需要水和毛巾，或者它到底睡在哪里，已经超出了他目前的思考范围。

他需要一些別的东西来填满自己空洞的大脑，一些能让他暂时忘记现实的东西。

吴桐拖著脚步走到客厅的角落，那里放著一张和他差不多同龄的旧书桌，书桌上是一台性能早已落伍的桌上型电脑。他按下主机开关，机箱发出“嗡”的一声轰鸣，屏幕隨之亮起，蓝色的光映在他疲惫的脸上，將他眼底的血丝照得一清二楚。

熟练地输入密码，等待系统加载。他戴上那副耳罩已经开裂的廉价耳机，握住滑鼠的手腕上，那块旧电子表反射著屏幕的光。

很快，伴隨著激昂的背景音乐和炫目的技能光效，他进入了另一个世界。一个由数据和代码构成的、可以肆意廝杀、可以快意恩仇的虚擬世界。在这里，他不是那个被追债、被父亲打骂、连一碗牛肉麵都捨不得吃的吴桐。他是一个强大的战士，是一个受人尊敬的公会领袖。

他全神贯注地盯著屏幕，手指在键盘和滑鼠上快速地移动，发出清脆的敲击声。外界的一切都被隔绝了，无论是父亲房间里传来的鼾声，还是窗外淅淅沥沥的雨声，都被耳机里的廝杀声完全覆盖。

他没有再回头看那个角落里的纸箱一眼。

仿佛只要沉浸在这个虚擬的世界里，现实中的一切烦恼与痛苦，就都暂时不存在了。