第6章 破局之法，就在轧钢厂！（1/2）

林铁的声音因为激动而微微发颤。

他不是傻子。

相反，作为一个能在数万人的大厂里，靠著技术干到八级的顶尖焊工，他的脑子比绝大多数人都好使，尤其是在他的专业领域。

林卫国刚才那两句话，虽然说得轻描淡写，像是一个外行人的胡乱猜测。

“先把钢板烤热了再焊。”

“焊完了用东西包上让它慢慢冷。”

这两句话，对於一个从未接触过系统金属热处理理论的人来说，简直就是天方夜谭，完全不符合常规操作。

焊接，不就是把两块铁用高温熔化了再粘到一起吗？

跟它冷得快还是慢，有什么关係？

但是！

对於林铁这样一个，正深陷於“焊缝冷却后开裂”这个技术难题中的资深工匠来说，这两句话，不亚於一道划破黑夜的闪电，瞬间照亮了他混沌的脑海！

对啊！

为什么他之前所有的思路，都局限在“焊接过程”中？

为什么他只想著调整电流，更换焊条，改变焊接手法？

为什么他从来没有想过，问题可能出在“焊接之前”和“焊接之后”？

“烤热了再焊……”

“慢慢地冷……”

林铁嘴里反覆咀嚼著这两句话，眼睛越来越亮。

他常年和金属打交道，有一种朴素的直觉。

铁这个东西，烧红了就软，淬了火就硬。

那个特种钢材，之所以又硬又脆，会不会就是因为焊接时的高温，相当於给它淬了一次火？

而焊缝，就是最脆弱的地方！

如果，在焊接之前，就先把它整体加热，减少焊接点和周围的温差……

如果，在焊接之后，控制它的冷却速度，不让它“淬火”，而是让它“退火”……

那该死的裂纹，是不是就不会出现了？

这个思路，就像是打开了一扇新世界的大门！

完全跳出了他过去二十年积累的经验框架！

“卫国！”

林铁猛地抓住儿子的肩膀，力气大得让林卫国都感到了疼痛。

“你这个想法，是……你是怎么想到的？”

他的眼神里，充满了急切和震惊。

这个问题，比刚才王茹问的那个，要尖锐得多。

刚才解释如何对付贾张氏，可以用“看报纸学道理”来搪塞。

可现在这个，是纯粹的技术问题！

一个高中毕业，连焊枪都没摸过的待业青年，怎么可能提出一个连八级焊工都闻所未闻的革命性思路？

这不合理！

林卫国心里早有准备。

他知道，这一关，比刚才糊弄母亲要难得多。

他不能慌。

他看著父亲急切的眼睛，脸上露出一个有些不好意思的笑容。

“爸，您先鬆手，抓得我疼。”

林铁这才意识到自己失態了，赶紧鬆开手，但眼神依旧死死地锁著他。

“其实……我也不是自己想出来的。”

林卫国开始了他的“表演”。

“我就是瞎琢磨。”

“您想啊，咱们冬天往热水瓶里倒开水，要是先用点热水把瓶胆烫一下，是不是就不容易炸了？”

他用了一个最常见的生活常识来类比。

“还有，咱们打的铁锅，要是烧得通红，突然扔进冷水里，是不是也容易裂？”

“我就想，这钢材是不是也一个道理？它那么硬，脾气肯定也大。你突然给它来一下热的，焊完了又让它马上变冷，它『脾气』一上来，可不就自己裂开了？”

“要是咱们顺著它的『性子』来，先把它哄热乎了，干完活再让它舒舒服服地慢慢凉快，它是不是就『听话』了？”

这套“万物皆有脾气”的擬人化理论，充满了朴素的唯物主义思想，又带著点孩子气的天真。

听起来，似乎……有那么点歪理。

但却恰到好处地，为一个外行人的“灵光一闪”，提供了一个看似合理的解释。

林铁听得一愣一愣的。

热水瓶？铁锅？

这……这能跟特种钢材的焊接相提並论吗？

可仔细一想，好像……还真他娘的有点道理！

理儿是这么个理儿，但要把这个“理儿”跟复杂的工业技术联繫起来，那可不是一般人能做到的。

“你小子……”

林铁指著林卫国，半天说不出话来。

他还是觉得不可思议。

“光靠这个，你就想到了？”

“也不全是。”

林卫国知道，光靠这个还不够，必须再加点“料”。

“主要是我前段时间，去废品站，帮三大爷分拣旧书旧报纸的时候，看到了一本破破烂烂的……好像是苏联人写的技术手册，讲的就是什么金属加工的。”

他开始拋出自己准备好的“证据”。

“那书都烂得不成样子了，封面也没了，我就隨便翻了翻，里面好多字我也不认识，就看到几张图，画的就是工人在焊接一个大铁疙瘩之前，先用火炉子烤，焊完了还用厚被子盖上。”

“我当时就觉得挺奇怪的，也没多想。今天听您一说焊缝开裂的事，我才突然想起来。”

“我就猜，是不是跟这个有关係？”

这个解释，简直天衣无缝！

第一，解释了知识的来源，不是凭空想像，而是有“苏联专家”这个权威做背书。在这个年代，苏联老大哥的技术，那就是先进的代名词。

第二，解释了来源的偶然性。“废品站”、“破烂书”，这种奇遇，听起来就很有故事性，也符合一个普通人获得“秘籍”的逻辑。

第三，解释了为什么他自己也说不清楚原理。“字不认识”、“看图说话”，这让他成功地將自己定位成一个“信息的搬运工”，而不是“技术的发明者”，完美地规避了所有的质疑。