第十五章 灯影外的笔锋（1/2）

正月里的日子，像村头结了薄冰的沙潁河水，表面凝滯不动，底下却有暖流在悄悄奔涌。

屋檐下掛了一冬的冰溜子日渐消瘦，滴滴答答的水声，敲打著冬日最后的輓歌，也像是春姑娘迈著小碎步在敲边鼓。

杨帆的日子，被劈柴刀和钢笔尖清晰地劈成了两半。

白昼属於土地和牲口。

天蒙蒙亮，寒气还像刀子似的。

杨帆就得裹紧旧袄，拎起冰冷的斧头，对著院子里冻得梆硬的柴火疙瘩，“嘿！嘿！”地劈下去。

木屑飞溅，震得虎口发麻。

接下来的活计，是一如既往的清理鸡鸭圈、猪圈。

这些完事后，还得帮著母亲李秀娥揉那永远也揉不完的杂合面——玉米面混白面。粗糲的麵粉，揉得胳膊发酸，麵团在案板上摔打得“啪啪”响，像是在跟这艰苦的日子较劲。

这些粗糙的活计，像砂纸一样打磨著少年原本还算细嫩的手掌，也把对这个家深沉的责任，一点点揉进了骨子里。

父亲杨海的腰伤，在正月里的湿冷中愈发难熬，僵硬酸痛。

杨帆得空便坐到父亲那张吱呀作响的破藤椅边，用冻得发红的手，一点点揉按那僵硬的腰背肌肉。

掌心能清晰地感觉到皮肉下，那紧绷的筋结和骨头硌手的轮廓。

父亲压抑的闷哼从牙缝里丝丝缕缕地挤出来，像钝刀子割在杨帆心尖上，闷闷地疼。

而当夜色如浓墨般洇开，彻底吞没朱杨村。喧囂褪尽，杨帆便如同一个熟练的潜水员，一头扎进他那间属於他书写东西的耳房。

煤油灯豆大的火苗跳跃著，將他伏案的身影拉长、扭曲，鬼魅般投在斑驳的土墙上。

这里，是他的深海——另一个硝烟瀰漫的战场。

稿纸层层堆叠，墨跡淋漓。

刘慧芳的隱忍嘆息，王沪生那套自私懦弱的狡辩逻辑，宋大成沉默如山的守护，小芳那如风中残烛般微弱的命运……

一个个来自他笔下“滨河市”的灵魂，在微弱的、摇曳的光晕里挣扎、呼吸、泪流满面。

他们的悲欢离合，在粗糙的稿纸上流淌成河。

他沉浸在《渴望》初稿的收尾衝刺中，像一个在漫长隧道中跋涉的旅人，终於看到了出口熹微的光亮，所有力气都凝聚在这最后一段衝刺上。

外界的寒暖更迭，鸡鸣犬吠，都被那扇四处漏风的破木门，顽强地隔绝在外。

他的心思，被笔下人物的命运牢牵引。

写到深夜，脑子里塞满了刘慧芳压抑的啜泣和王沪生喋喋不休的自我开脱。

以至於当隔壁屋传来父亲杨海因腰疼难忍，翻身时那一声带著颤抖尾音的“哎——哟——餵——！”，在杨帆高度沉浸，几乎与角色共情的听觉里，竟自动无缝切换成了剧中宋大成那充满时代烙印、饱含深情的呼唤：

“慧——芳——吶——！你…你咋样了？”

杨帆下意识地就要在稿纸上接一句“大成哥……我…我没事……你甭担心……”，笔尖悬在纸面，挥笔去书写时，才猛地一个激灵清醒！

他甩甩头，很是无奈地自嘲一笑：

“嘖，完了，魔怔了。再这么写下去，怕不是连猪圈里那头黑猪打呼嚕，听著都像王沪生躺在被窝里说梦话——『慧芳，我也是为了这个家啊！』？”

这荒唐的念头一出，自己先乐了，紧绷得像弓弦的神经倒是“嘣”地一声鬆快了些。

他搓了把脸，长长吐出一口浊气，重新投入战斗。