第六十三章：雾都的棋局（1/2）

肖恩站在萨伏伊酒店套房厚重的丝绒窗帘后，指尖划过冰冷玻璃，俯瞰著伦敦城瀰漫的晨雾。

泰晤士河的汽笛声模糊传来，楼下街道早已被报童的吆喝声唤醒，今日头条无一例外地与《大马戏团》有关。

过去的半个月，这部影片的放映犹如野火，以难以置信的速度席捲了伦敦每一处角落。

十二家顶级剧院门前，排队的人群从未彻底散去。首轮放映尚未结束，贸易委员会那间铺著橡木地板的会议室里，已是硝烟瀰漫。

“这简直荒谬！彻头彻尾的荒谬！”一位头髮梳得一丝不苟、西装扣得严严实实的老委员，几乎將手指戳穿了面前那份油墨未乾的报表。

“单日！三万七千英镑！先生们，你们告诉我，哪一部电影，在哪一个正常市场里，有过这样见鬼的走势？这根本不是市场规律，这是……是流行病！”

坐在他对面的年轻委员猛地站起身，镜片后的眼睛因为兴奋而灼灼发光，他几乎要挥舞起手臂。

“正因为它前所未有，阁下，我们才必须重新审视我们的模型！这不是异常，这是一种全新的现象，一种爆发性的、集中释放的消费需求！我们需要一个新的概念来定义它！”

他转身，在黑板上唰唰写下几个大字：“demand peaking model”（需求峰值模型）。

粉笔屑簌簌落下。会议室陷入短暂的死寂，只余窗外隱约传来的城市噪音。

最终，主席缓缓向后靠在高背椅里，手指交叉置於腹前，沉吟道：“需求峰值模型……好吧，记录在案。这或许……將彻底改变我们未来评估电影票房的方式。”

这股热潮还迫使苏格兰场採取了前所未有的措施。一份措辞严肃的通知被下发至各大剧院经理手中。

“即日起，任何影院计划排映《大马戏团》，必须提前二十四小时申请“cinema-queue permit”（影院排队许可），並严格报备指定的排队区域及安保方案。”

伦敦警察厅的歷史上，首次为了一部电影的上映，设立了专门的公共秩序管理条款。

各大报纸的娱乐版和社会版爭相报导这些奇观，將影片热度推向更匪夷所思的高度。

根据肖恩下达的指令，剧院经理们开始小心翼翼地加开早晚场次，试探著市场的边界。

这一举措意外催生了新的社会话题。《每日先驱报》在第二版的显眼位置，刊登了一位名叫哈里森的码头工人的来信：《为了卓別林，我请了半天假》。

文章將“能看上午夜场”描绘成一种新兴的、带有炫耀性质的消费行为。

更引人注目的是女性观眾比例的飆升。早晨七点专为女工和打字员设立的“早餐场”，场场爆满。

《妇女周刊》將其称为“一场沉默的革命”，並创下了伦敦早场电影女性观眾数量的最新纪录。