129.梦想（1/2）

不久后，京市国际电影节开幕。作为戛纳金棕榈的载誉之作，《情迷》的国内首映被安排在了开幕式当晚。

梧桐叶落了满地，空气里是秋日特有的清冽萧瑟。保姆车窗外是影迷们高举的灯牌和海报，尖叫声隔着车窗玻璃，被削弱成了一阵模糊的嗡鸣。

秦玉桐安静地坐在后座，身上披着一件羊绒毯子。化妆师正在为她做最后的补妆。

“玉桐，你今天太美了。”经纪人方姐从副驾驶回头，眼神里是压不住的骄傲和满意。

她当然美。

一袭Valentino的冰川蓝高定礼裙，裙摆上用银线绣着繁复的花瓣暗纹，在灯光下流淌着月华般的光。长发挽起，只留几缕垂在颈侧，衬得那截天鹅颈愈发优美。她没戴什么繁复的珠宝，只有耳垂上两颗小小的梨形钻石，清冷又夺目。

车门打开，周锦川先一步下车。

他今天穿了一身Brioni的黑色丝绒西装，身形挺拔，成熟男人的魅力被那张英俊的脸和恰到好处的微笑诠释得淋漓尽致。他转身，朝车内伸出手，做出一个无可挑剔的绅士邀约。

闪光灯在这一刻爆发出海啸般的威力，将黑夜照如白昼。

秦玉桐将手搭在他温暖的掌心，男人顺势一握，将她牵出车外，另一只手极其自然地护在了她的腰后。

“别紧张。”他在她耳边低语，声音混杂在鼎沸的人声里，只有她听得见，“今天，你是全场唯一的主角。”

红毯两侧，记者们扛着长枪短炮，快门声像是永不停歇的暴雨。秦玉桐的表情管理堪称完美，她挽着周锦川，每一步都走得从容优雅。

电影放映结束时，全场静默了三秒，随即爆发出雷鸣般的掌声。

大银幕上，演职员表缓缓滚动。最后的定格画面里，少女黄济宁穿着洗得发白的旗袍，站在上海阴雨的街头，抬头看着那栋囚禁了她整个青春的洋楼，脸上没有恨，只有一片死水般的麻木。

她最终，还是从唐墨手里，求到了一丝虚假的温情，也赔上了自己的一生。

所有人都说，秦玉桐的影后，实至名归。

映后见面会的灯光比红毯上更加刺眼。

秦玉桐和周锦川，连同导演、编剧，一字排开坐在台上。

起初的问题都很常规。

“李导，请问您创作这个故事的初衷是什么？”

“周老师，和秦玉桐这样年轻的天才演员合作，有什么不一样的感受？”

周锦川接过话筒，他看了一眼身边的秦玉桐，眼神温柔得像一汪春水，演技让她拜服：“不一样的感受是，你会时常怀疑自己是不是老了。”

他开了个玩笑，引得台下一片善意的笑声，“玉桐对角色的感知力是天生的，她不是在‘演’，她就是黄济宁。和她对戏，是一种极致的享受，也是一种巨大的压力。”

话筒递到秦玉桐面前。

“玉桐，第一次出演年代戏，最大的挑战是什么？”

“是旗袍。”她答得坦然，“还有高跟鞋。要穿着它们奔跑，摔倒，挣扎，比想象中难得多。”

气氛一直很融洽，直到一个戴着黑框眼镜的男记者站了起来，他胸前挂着的是一家娱乐周刊的牌子。

“秦玉桐小姐，你好。”他一开口秦玉桐就仿佛听到了他的不怀好意，“电影里您和周影帝有一场尺度非常大的床戏，堪称是您出道以来最大的突破。我想替广大观众问一下，拍摄这样激烈的亲密戏份时，您当时是怎样的心情？有没有因为紧张而NG很多次？周影帝作为前辈，有没有给您一些……特殊的‘指导’？”

“指导”两个字，他特意加了重音。

整个会场瞬间安静下来，所有人的目光，或好奇，或探究，或等着看好戏，像无数根看不见的针，齐刷刷地扎向台上那个年仅十八岁的女孩。

伤人之言深于矛戟。这个问题，刻薄，又充满了性暗示的恶意。

秦玉桐握着话筒的手指收紧了，指节泛出白色。冰川蓝的裙子衬得她的脸色有些过分的苍白。

她能感觉到身边周锦川身体瞬间的僵硬，还有导演投来的担忧目光。

她沉默了两秒，再抬眼时，那双清澈的眼睛里，没有丝毫的慌乱与窘迫，只有一片平静的湖水。

“作为演员，身体和情绪都只是诠释角色的工具。黄济宁在那一刻，不是在享受情欲，她是在献祭。用自己唯一拥有的东西，去赌一个虚无缥缈的未来。那场戏，没有情，只有欲，是挣扎，是毁灭，是她走向深渊的最后一步。如果你只看到了‘尺度’，而没有看到一个女性的绝望，那我只能说，很遗憾。”

她顿了顿，目光直视着那个男记者，唇角甚至勾起一抹近乎嘲讽的弧度。

“至于周老师的‘指导’，当然有。他教我如何更快地入戏，如何在镜头前忘记自己，如何保护对手演员不受伤。他是我非常尊敬的前辈，也是这部电影里，我最信任的伙伴。”

一番话说得滴水不漏，既点明了戏的内核，又维护了周锦川的声誉，还顺带讽刺了提问者的浅薄。

那个男记者被噎得满脸通红，显然没想到一个刚入圈的新人有如此反应，张了张嘴，一个字也说不出来。

还没等其他人反应过来，周锦川已经自然地拿过了她面前的话筒。他的脸上依旧挂着得体的微笑，但眼神却冷了下来，“这位记者朋友可能误会了。演员之间在拍摄亲密戏份时的信任，和医生在手术台上的信任是一样的，都建立在绝对的专业之上。”

他环视全场，语气不重，却带着一股无形的压迫感，“玉桐为这部电影付出了什么，所有看过电影的人都清楚。我希望大家能更关注她的表演本身。下一个问题。”

一场诘难就这么被两人四两拨千斤地化解了。

接下来的提问，再没人敢触碰雷区。